No hace mucho, me encontré con una estadística de infertilidad. Durante tres años, dejé que esta pesadilla me hiciera sentir menos mujer y esposa. A diferencia de muchas mujeres que luchan contra la infertilidad, yo conocía la causa de mis problemas. En 2001, a los 20 años, me dieron 10 días de vida. Acababa de terminar mi primer año de universidad y me diagnosticaron linfoma linfoblástico no Hodgkin. Tras rondas de quimioterapia, tratamiento experimental y quimioterapia de mantenimiento, mi vida volvió a la normalidad en 2004, salvo por el sistema inmunitario debilitado y las constantes revisiones oncológicas.
Sobreviví. También me gradué de la universidad, lo cual fue monumental considerando mi fragilidad, solo pesaba 80 kilos y apenas podía caminar por el campus de la Universidad de Central Oklahoma en Edmond. Tenía 26 años cuando mi oncólogo y yo hablamos sobre cómo la quimioterapia afectaría mi capacidad para quedar embarazada. Dado que la quimioterapia envejece drásticamente el interior del cuerpo, después de los 32 años me sería casi imposible quedar embarazada.
Mi actual esposo, Casey, y yo nos conocimos poco después de esta conversación. Pensaba constantemente: «Más vale que nos demos prisa, nos casemos y tengamos hijos antes de que sea demasiado tarde». Cuatro años después, dijimos «Sí, quiero» y buscamos un especialista en infertilidad en Oklahoma City.
Dolor en el proceso
Tras tres meses de espera, hablamos de nuestras opciones con el Dr. Eli Reshef del Centro de Fertilidad Bennett del Hospital Integris. Los chequeos y análisis iniciales de Casey y los míos fueron normales. Comencé con la medicación, seguida de una inseminación intrauterina (IIU), que permite inyectar el esperma directamente en mis ovarios.
Nos sometimos a cinco inseminaciones intrauterinas (IIU), todas fallidas. Cada mes, perdíamos la esperanza y gastábamos más dinero. Aunque teníamos un buen seguro, ninguno cubría el tratamiento de la infertilidad, y los $500 por cada IIU nos abrumaban los ahorros y aumentaban la presión en nuestro camino hacia el embarazo.
Investigué subvenciones y oportunidades para financiar el tratamiento de sobrevivientes de cáncer. Consideramos mudarnos a Texas, uno de los 13 estados (en aquel entonces) que permitían la cobertura del tratamiento de la infertilidad. Consideré cambiar de trabajo a una empresa que ofreciera apoyo para el tratamiento de la infertilidad en su paquete de beneficios. Cambiamos de médico al Dr. Karl Hansen en el Centro Médico de la Universidad de Oklahoma y sufrimos tres inseminaciones intrauterinas fallidas más.
Se nos acababa el tiempo y las emociones estaban a flor de piel. En lugar de crear intimidad en nuestra relación, nos decían cuándo tener sexo, y yo estaba tan obsesionada con seguir todas las reglas que ya nada era divertido. Estábamos exhaustos y eso creó frustración en nuestro matrimonio.
Encontrando esperanza en la comunidad
Decidimos crear un blog con la esperanza de conectar con otras personas que están en una situación similar, quizás incluso con otro superviviente de cáncer, o algún día inspirar a alguien más. La Cigüeña Borracha se presentó en diciembre de 2013, y la avalancha de mensajes que recibimos sobre la apertura a un tema que a menudo no se comparte fue asombrosa, ya que muchas personas habían pasado por lo mismo.
Gracias al blog, una amiga del instituto nos informó de una clínica de FIV en Dallas considerablemente más barata que en OKC. Fue todo un éxito y pasó horas explicándome el proceso. Aunque queríamos optar por esta opción, un procedimiento de 12,000 dólares era abrumador cuando acabábamos de gastar casi 8,000 en otros tratamientos. Empezamos una campaña en youcaring.com, recaudando casi 8,500 dólares en tres semanas. Nuestros amigos, familiares e incluso desconocidos deseaban esto para nosotros tanto como nosotros.
Comenzamos nuestro tratamiento en IVFMD a tres horas de distancia. El proceso, las inyecciones y los medicamentos fueron agotadores y abrumadores. Viajábamos a Dallas cada dos días hasta que cancelaron mi tratamiento poco después de empezar, a pesar de haber pagado los medicamentos y el tratamiento, porque mis óvulos no respondían como estaba previsto. Ese viaje de vuelta a OKC fue el viaje más largo de mi vida. Nos sentíamos tan derrotados. Y estábamos furiosos. ¿Por qué Dios no quiso esto para nosotros? ¿Por qué vemos a amigas embarazarse fácilmente, o a algunas embarazarse accidentalmente, mientras que a nosotras nos cuesta tanto?
Bendición inesperada
Poco después, en febrero de 2014, recibí una llamada de una amiga de la primaria. Su hermana estaba embarazada y bromeó diciendo que quizá podríamos adoptar al bebé. Siendo yo misma adoptada, me pareció una gran idea, pero Casey y yo estábamos ahorrando para otro intento de FIV; aún no estábamos listas para rendirnos. El día que el Dr. Reshef me realizó el procedimiento, me miró y dijo: «Será un milagro si funciona».
Casey recibió la llamada el viernes 12 de septiembre informándome que no había tenido éxito y luego tuvo que darme la noticia. Lloré. Estaba furiosa. Me sentí derrotada de nuevo, sabiendo que era nuestra última oportunidad.
Esa tarde quedamos con la hermana de mi amiga para hablar sobre la adopción de su bebé. El domingo, cumplió nuestros sueños al aceptar que lo hiciéramos. El jueves siguiente fuimos a su primera ecografía y descubrimos que íbamos a tener un niño. Fue la semana más emotiva de mi vida.
En las semanas siguientes, comenzamos el proceso de adopción legal. Lo mantuvimos en secreto hasta que todo empezó a avanzar y luego anunciamos la gran noticia con fotos nuestras y la ecografía en nuestro blog y redes sociales. Todos los que siguieron nuestra historia se alegraron muchísimo por nosotros.
Milagro monumental
En enero de 2015, le comenté a Casey que desde nuestra FIV no me había venido la regla. Me sugirió una prueba de embarazo. Me reí, pero me la hice de todos modos. Salió negativa. A la mañana siguiente me desperté a las 4:30 y decidí hacerme otra prueba (había leído innumerables foros de embarazo que recomendaban hacerse la prueba a primera hora de la mañana). Por primera vez en mi vida, vi una señal positiva.
Casey y yo nos quedamos sin palabras. No monitorizamos la ovulación ni tomamos medicamentos, pero contemplamos una prueba de embarazo positiva, eufóricos y en shock. Decidimos guardarnos la noticia para nosotras mismas porque no queríamos poner en riesgo nuestras posibilidades de adoptar.
Al día siguiente, nuestra madre biológica entró en labor de parto. Fisher ya casi estaba aquí, dos semanas antes. Nada me preparó para ese momento: entramos y nos entregaron a nuestro bebé. ¡Por fin éramos padres! Estamos eternamente agradecidos por el acto desinteresado de su madre biológica al darnos la vida.
Nuestros abogados nos consiguieron una habitación en el hospital con Fisher durante tres días, y pude ir a escondidas a mi ginecólogo para un análisis de sangre. El día que nos iban a dar de alta, recibí una llamada: "Hola Tabitha. Tu análisis de sangre confirmó que estás embarazada".
Acostada en la cama del hospital con Fisher, lloré al escuchar palabras que jamás había oído, planes que jamás esperábamos. Fue surrealista. Se lo dijimos a nuestros padres esa noche y la semana siguiente nos hicimos una ecografía que confirmó que teníamos 10 semanas de embarazo.
Confiando en el plan
Hicimos el gran anuncio a través de nuestro blog el día de San Valentín de 2015. Todos estábamos en shock, y con razón; nosotros también lo estábamos.
Durante todo nuestro viaje, mi optimista esposo repetía una y otra vez: “No sabemos cuál es el plan de Dios, pero tenemos que confiar en él”. ¡Cuánta razón tenía!
No fue fácil estar embarazada de un recién nacido. Estaba cansada, cargaba con un portabebés y tenía una barriga enorme, pero agradecía a Dios todos los días por las cosas difíciles.
En junio, concretamos la adopción de Fisher rodeados de su familia, y Asher llegó en agosto. Aprendimos a lidiar con niños con siete meses de diferencia. Hemos estado con la madre biológica y el medio hermano de Fisher varias veces. Quiero que formen parte de su vida. Habiendo pasado por el embarazo yo misma, sé lo que su madre biológica realmente hizo por nosotros. No puedo imaginarlo, pero le doy gracias a Dios por ella y por su decisión.
La adopción fue la mejor bendición que nos ha pasado, mientras que el embarazo es el mayor milagro que Dios nos ha dado. Nuestros hijos son mejores amigos. Sobreviví a la infertilidad. Sobreviví a mi sentencia de 10 días de vida. Desafié todos los plazos médicos que me impusieron. Y nunca me rendí.
Si algo he aprendido en este camino, es que no estaba sola. Hablar abiertamente de nuestra experiencia no es para todos, pero si he ayudado a alguien en su lucha contra la infertilidad, he logrado lo que me proponía. Me esfuerzo por ser esa voz que mi esposo me inculcó, ayudando a otros en este mismo camino a saber que, aunque el plan sea diferente al que esperaban, hay un plan y que valdrá la pena esperar.


